Yo ya estoy vacunada. Me he venido recién duchada, bragas limpias, tres libros, no, espera, cuatro, un cuaderno, lápiz y boli. El móvil cargado. Del susto ya salia de casa mareada. Ya está, no ha pasado nada. Ya está. Ya estoy inoculada, me han puesto la de los viejos. Me pesa el brazo, no me atrevo a levantarme de la flojera, ya vine con flojera, aquí nadie ha dicho que haya que estarse un rato más, pero yo me he quedado, todo el mundo se va, menos otras dos mujeres. Una habla por el móvil y a la vez intenta establecer contacto visual conmigo, pero no estoy nada social, no me apetece hablar con nadie. La otra mujer se ha ido al ver que la otra se levantaba. Solo falto yo. Bueno, faltamos, en realidad, mi hipocondria y yo. Me duele la mandíbula de la tensión y de la mascarilla que me tira de las orejas.
Ha llegado otro señor, que se queda un rato. Aquí nadie se hace fotos, es como un hospital de campaña, es un hospital de campaña, le llaman «la carpa blanca». Solo se oyen ambulancias, el aire acondicionado y la chica que dice los nombres en alto para entregar los justificantes.
Muy en mi línea, al levantarme de la silla, me he tropezado y he hecho un movimiento de irme a caer, pero sin caerme, he pisado aparatosamente la cinta de la mochila. y el enfermero me ha preguntado, solícito y con cara de susto, que qué me pasaba, le he respondido, muy digna, y a través de la mascarilla, que nada, que no me pasaba nada.
buscando el bosque en la ciudad 